Première surprise. La parole de Dieu ne fut pas adressée à quelqu’un vivant dans les hautes sphères du pouvoir, à des hommes habillés de pourpres, mais à un inconnu, Jean-Baptiste, qui mène une vie frugale avec un minimum de consommation.
Une question est pour moi une écharde profonde. Qu’est-ce qui fait avancer notre monde vers la réalisation du rêve de Jésus ? De son projet de royaume ? Certains pourraient répondre l'économie, d'autres la démocratie, d’autres la fraternité qui embrasse tous les humains, d’autres des vies de sainteté politique[1], des vies exprimant, dit la bulle annonçant l’année sainte 2025,l’espérance contenue dans le cœur de chaque personne comme un désir et une attente du bien[2].
Nous venons d’entendre ce que sera le grand Noël de la fin des temps. Les Pères de l'Église disaient que la Parole de Dieu est comme une noix. Il faut casser la coquille pour savourer le fruit. Le fruit que nous présente cette description des horreurs si nous savons casser le langage apocalyptique a le goût de l’espérance qui ne déçoit pas (Rm 5,5) parce que fondée sur la Parole de Dieu.
Un livre récent, le cerveau éveillé, m’a beaucoup rejoint. On y écrit que les psychologues cherchent les blessures d’enfance, alors que souvent, les questions posées font référence au sens de la vie. Nous ne sommes pas seulement émotionnels, nous sommes des êtres spirituels, dit cette recherche récente. Un cerveau éveillé nous connecte à une force de vie (spirituelle) qui se meut à l’intérieur de nous. Il est une composante vitale à la guérison.
Notre quotidien est marqué par de grandes hécatombes qui assombrissent nos mémoires. Les crises se succèdent. Les menaces grandissent. L’horizon parait bouché. Nous voyons le climat se dégrader, la diversité des espèces se réduire. Nos repères se fragilisent. Il semble que l’ordre naturel est ébranlé. Le ciel va-t-il nous tomber sur la tête ? Il semble aussi que le vivre-ensemble s’éloigne de nous tant la haine, la persécution, l’esclavage – oui l’esclavage – revient en force.
Ce matin, deux merveilles devant nos yeux. Accueil des moins-que-rien et ouverture des portes d’un royaume sans limites, sans haine.
Cette fête du Christ Roi nous ramène aux racines de la foi. Elles se trouvent dans la terre aride du Calvaire où une seule phrase apparaît : celui-ci est le roi des Juifs (cf. Lc 23,38). Ne nous trompons pas de roi. Nous avons sous nos yeux un roi non comme les autres. Un roi sans domicile fixe. Un criminel.
J’ouvre cette réflexion sur l’au-delà de la mort par ce commentaire d’un mystique juif : la pensée ne peut pas saisir la nature divine. En d’autres mots, on ne peut pas faire le tour de Dieu. Devant cet au-delà de la mort, la sagesse humaine appelle à demeurer dans le « non-savoir » plutôt que de tout savoir. Un grand penseur et croyant, Maître Eckhart, dit que la raison ne peut jamais saisir l’océan insondable de Dieu.
Cette parabole des talents contient une charge explosive. Le troisième serviteur n’a fait rien de mal. Pourtant, il est déclaré mauvais, justement parce qu’il n’a rien fait. Il s’est limité à l’enfermer dans un mouchoir. Sa seule erreur, c’est de n’avoir rien fait. Il ne prend pas de risque pour son talent, il ne le fait pas produire, il se limite à le conserver intact dans un lieu sûr. Il s’est laisser paralyser par la peur.
Tu es un temple, ne cherche pas de lieu, disait un moine du 1Ve siècle. Dans les premiers siècles, cette manière de se tenir en présence de Dieu dans le temple intérieur de l’âme a été une pratique essentielle de la vie monastique. Saint Jérôme, au Ve siècle, le définissait même de cette façon : le moine se reconnaît non à ses paroles et à ses discours, mais à son assise en silence.
J’ouvre cette réflexion sur la prière par ces mots de saint Bernard, pour qui prier, c’est rester là et s’oublier. Je restais-là et je m’oubliais. C’est l’essentiel de toute prière. Mais cette présence-là, d’être saisi jusqu’à se perdre de vue, n’est pas facile tant nous sommes portés à l’activité, à l’efficacité. Accepter de n’avoir rien d’autre activité qu’être là, que de rester là la tête vide pour faire le plein du TOUT. L’immobilité est un phare pour le mouvement.
