Un pauvre crie, le Seigneur entend; c'est ce que nous venons d'exprimer dans l'acclamation. Quand ils virent Jésus, ils se mirent à crier (Mt 8, 29), dit Matthieu. Surgit en moi cette question, mais qui est ce pauvre qui crie? Quel est son visage ? Qui sont ces possédés tellement dangereux que personne ne peut s'approcher d'eux tant ils sont agressifs ?
Le Seigneur a déjoué le plan des nations (Ps 32(33). À chaque fois que je lis ce psaume, que je prie cet évangile, une évidence me vient : Jésus est déroutant. Il déjoue le plan de bien du monde; il n’envoie pas ses disciples faire du tourisme. S'il les envoie sans avoir, sans argent, sans rien, c'est justement pour ne pas les tenter de se procurer tous ces gadgets si alléchants que tout touriste rencontre sur la route et se procure aussi.
Ces derniers jours, nous avons vu des visages en détresse. Ils venaient de tout perdre. De perdre leur maison dans les inondations. Cette détresse, celle de vivre sans domicile, les médias nous l’ont montrée dans cette foule de réfugiés qui ont tout perdu. Cette détresse, elle se retrouve sur les visages des sans-abris que nous ne voyons plus tant ils sont partout. Sur les visages d'enfants-soldats envoyés au front, souvent parce qu'ils sont sans famille.
Nous sommes tous des menacés. Nous sommes tous à des niveaux différents des «accros» aux idoles du moment. Aux César du moment. Aujourd'hui, les César ont les noms jeux de hasard ou numériques, spéculations, culte de l'image, etc. Jésus, en refusant de répondre de qui est cette effigie, ouvre plutôt un chemin de dialogue. Au lieu de mettre de l'huile sur le feu, Jésus préfère atténuer le risque d'incendie sans pour autant taire la question soulevée.
Jésus ne fait pas la morale ce matin. Il offre une parabole de Pâques. De sa Pâque. Il se reconnait dans la veuve de l’évangile. Son geste est révélation de ce qui va lui arriver. En s'empressant de montrer ce geste passé inaperçu à ses disciples, il leur disait indirectement ce qui va lui arriver, après leur avoir fait un portrait impitoyable des scribes qui dévorent les biens des veuves. Jésus ne dénigre pas les scribes parce qu'ils ont mis de leur superflu dans le tronc.
Si le monde a de la haine contre vous. Si l'on regarde le meurtre gratuit du Père Hamel, si l'on observe ces chrétiens exécutés au nom de leur foi, si l'on s'arrête à faire la liste des martyrs de la foi depuis le commencement de ce millénaire, une évidence se dégage: la foi, quand elle se transmet avant tout avec la vie et parle le langage de l'amour gratuit et concret (François en Égypte, le 28 avril, en présence du pape Tawadros II), soulève antipathie et haine gratuite.
Nous approchons lentement du sommet de notre foi. Il y a eu le temps de l'avent, de Noël, du carême, du temps pascal. Nous entrons dans ce temps qui condense toute notre foi, celui de l'Ascension, présage de la Pentecôte. C'est un temps de recentrage de nos vies désormais cachées avec le Christ en Dieu (Col 3, 3), selon la très riche et belle expression de Saint Paul.
Ce matin, c'est rare, je me fais exégète. Pauvre exégète. Tout le chapitre seize de saint Jean nous conduit à ce mot dont parle notre lecture : demander. Jésus en fait même sa prière avec gravité quand il ajoute: en vérité, en vérité.
Ma question est déroutante: qui s'en va, qui vient ? Sous ces questions jaillissent les images que nous avons de Dieu. Alors que Jésus dit : je m'en vais, et je reviens vers vous, l’évangéliste Jean, rapportant ces paroles de Jésus, nous invite à changer nos «idées» sur Dieu. Nos «images» sur Dieu. En effet, Maître Eckhart dit: l’homme ne doit pas se contenter d’un Dieu pensé, car lorsque la pensée disparaît, Dieu disparaît aussi.
En entrant dans la grande aventure du temps ordinaire, Jésus dessine la mission du chrétien : faire connaître le Père, faire connaître son nom, mais aussi montrer la gloire que tu m'as donnée. Dieu a créé toutes choses, explique saint Bonaventure, non pour accroître sa gloire, mais pour manifester et communiquer cette gloire. La première mission du chrétien, celle qui englobe toute sa vie, est de faire voir la gloire de Dieu.
