Textes récents

Où est le roi des juifs qui vient de naître ? Et les rois mages le reconnurent dans une crèche.
Es-tu le roi des Juifs demande Pilate à un homme condamné et sans armée pour le défendre ?
Aux deux extrémités de sa vie, celle de l’enfance et celle de la mort, la crèche et le calvaire, Jésus se voit et se reconnait dans des lieux non ordinaires pour un roi. Mon étonnement est de voir qu’un humain, Jésus, refuse de prendre le chemin de la puissance et de la gloire. Son lieu de naissance est une crèche. Il s’enfuit quand on veut le faire roi (Jn 6, 15).

Si notre regard se fixe sur les événements rapportés par les mass-médias, l’angoisse prend le dessus. Nous voyons les horreurs de la guerre, la famine, des morts innocents. Drones et explosions, raz-de-marée et épidémies. Nous sommes tous confrontés une ou plusieurs fois dans nos vies, en petit ou en grand, au drame, au deuil, à l’effondrement. Nous oublions que la naissance de Jésus s’est produite au moment où il faisait très noir. On attendait un libérateur.

Tout quitter. C’est de lui dont parle Jésus dans cet appel à tout quitter. Le fils de l’homme n’a pas d’endroit ou reposer la tête (Lc 9,58). François d’Assise a tellement compris cela qu’il a posé un geste d’une profondeur inatteignable en se dénudant devant le pape.

Quand je salue les gens comme « saint homme » « madame sainte », cela compense pour mon incapacité de retenir les noms des personnes. Mais je salue aussi ce qui ne se voit pas en lui ou en elle : quelque chose comme du divin. Quand il devient l’un de nous, nous devenons éternels (préface Noël). Nous sommes des êtres divinisés.

Le Père Christophe de Tibhirine disait peu de temps avant son martyre : je suis ressuscité, je peux m

Faisons attention. Ne louangeons pas trop vite l’attitude du publicain. Les deux s’auto-regardent, s’auto-admirent. L’un admire sa perfection. Je ne suis pas comme les autres. Moi, moi, moi. Il se canonise. L’autre louange son humilité. Il s’auto-déprécie. Lui aussi déclare Je ne suis pas comme.

Quand on veut faire de Jésus le doux Jésus, on oublie plus de la moitié de l’Évangile. Jésus a tenu des propos dangereux qui lui ont valu l’exclusion tant il s’opposait au « Trump religieux » du monde de son temps. Jésus a mis le feu par ses vives réactions. Il a allumé quelque chose comme une étincelle d’espérance, comme une petite flamme de joie, d’enthousiasme, d’émerveillement, réponse à l’anxiété du monde. On demandait un jour à Jean Cocteau : Si la maison brûlait, qu’emporteriez-vous ? J’emporterai le feu. Jésus offre une parole de feu qui est impossible à éteindre.

Venez à moi. Et non pas seulement venez à moi vous qui avez été baptisé, confirmé, marié dans l’Église. Jésus dit : Venez à moi parce que vous vous êtes occupé de me nourrir, de me donner à boire, de me visiter, parce que vous avez entendu le cri des malheureux. Ceux et celles qui honorent Dieu, qui rencontrent Dieu sans le savoir, sont nombreux. Dieu, dit la lettre aux Hébreux, n’est pas injuste à ce point d’oublier ce que vous avez fait (He 6, 10).